На пороге распада СССР Марина и Иван Счастливые, наконец, получают долгожданную отдельную квартиру №13 и встречают это событие рождением тройняшек. Их мечты о светлом будущем в своей «крепости» полны надежд, но стремительно наступающие голодные 90-е безжалостно меняют правила игры. Иван, блестящий молодой учёный МГУ, вынужден стать домохозяином и репетитором, пока Марина пробивается на рынке, и идиллия постепенно угасает под грузом быта.
С приходом 2012 года Иван решает вернуть всё: карьеру, счастье и любовь жены, охладевшей за годы обид и молчания. Но прошлое не отпускает — не зажила рана от потери ребёнка, а из соседней квартиры тянется тень тайны: тринадцать лет назад загадочно погибла любовница Ивана, Раиса. Пока Счастливые пытаются заново собрать свою жизнь, дочь Раисы начинает собственное расследование, угрожая раскрыть правду, которая может разрушить всё окончательно.